Životopisný film o rumunském avantgardním malíři evropského formátu Stefanu Luchianovi (1868 - 1916). Za svého života zažil mnoho pohrdání a příkoří, ústrků a nenávisti. Prožil zklamání v lásce a musel se vypořádat se zákeřnou a vleklou chorobou.
Mladý Luchian si po večerech vydělává hraním na flétnu v divadelním orchestru a v noci maluje. Přátelé ho považují za veliký talent, ale oficiální kritika ho odsuzuje. Stefan se zamiluje do Cecílie, dívky z vysoké společnosti, což je pro její rodinu nepřijatelné a pošle dívku pryč. Připravovaný "Salon" je odložen a tak Stefan s přáteli uspořádá nezávislou výstavu, která má nečekaný úspěch. S první předzvěstí úspěchu přichází atak zákeřné choroby páteře. Tráví dlouhý čas v nemocnici a p...